




Des femmes qui…

Tout a commencé par une balade nocturne sur Instagram… Je tombe sur un post annonçant le 
lancement d’un nouveau magazine qui donne la parole à l’impro autrement. Je clique. Je lis. Je suis 
intriguée.

À l’origine du projet, il y a Arnaud, Julien et Olivier. Je leur écris spontanément : « Il manque une 
femme dans l’équipe ». Comme une évidence. Une revendication. Un argument qui oblige.

Je leur parle alors de ce qui m’anime : l’impro, bien sûr, mais aussi le yoga, le modelage, la Gestalt. 
Des pratiques très différentes en apparence, qui pourtant suivent le même mouvement : chercher 
la connexion — à soi, aux autres, à l’instant — et créer depuis cet endroit authentique. C’est aussi 
ce qui m’a donné envie de rejoindre Improscope : prolonger cette recherche dans une création col-
lective, y apporter mon regard de femme, et voir ce que cela déplace dans la façon de raconter, de 
regarder, de faire place. Et cela me met en joie.

Mon arrivée tombait à point nommé : ce numéro #2 donne justement la parole aux improvisatrices. 
Non pas parce qu’elles seraient absentes du paysage — elles sont là, pleinement — mais parce que 
leurs voix, leurs expériences et leurs regards ne sont pas toujours au centre. 
Et pourtant, dès qu’on prend le temps de les écouter, quelque chose se déplace.

Au fil des pages, une idée revient : l’impro n’est jamais neutre. L’impro va vite. Très vite. 
On croit inventer du neuf, mais, avant même la première réplique, des rôles, des réflexes, des 
représentations sont déjà à l’œuvre. Ce que l’on crée sur scène raconte aussi le monde dans lequel 
nous vivons. Ces textes parlent de pédagogies qui libèrent ou qui enferment, de représentations qui 
manquent ou qui inspirent, de scènes où l’on se découvre capable de tout jouer, de tout incarner. 
Ils parlent aussi de charge mentale, de syndrome de l’imposture, de ces réflexes qui nous collent à 
la peau et qu’il faut parfois désapprendre pour mieux créer.

Émilie, Nolwenn, Fanny, Alice, Charlotte, Gwenaëlle, Clémence, Magali, Lisa… et les autres.
Des improvisatrices qui ne racontent pas les mêmes histoires, qui questionnent les codes, qui in-
ventent des espaces plus justes. Certaines jouent entre femmes pour respirer autrement.
D’autres tordent les clichés, féminisent les imaginaires ou explorent des récits que personne n’avait 
encore osé raconter.

Ce numéro, ce sont des femmes qui déplacent les lignes, fissurent le moule, élargissent ce que l’on 
croyait déjà connu et libèrent le jeu. Et peut-être que tout commence lorsque la scène devient un 
endroit où le réel peut changer. J’espère que ces pages vous toucheront, vous feront réfléchir, et 
peut-être même rire là où ça pique un peu.

Lucie Petitjean

PS : et comme le dit souvent mon prof d’impro, Sergio, à la fin des spectacles : « Et surtout, n’ou-
bliez pas d’être heureux.ses ! »
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J’ai commencé l’impro dans 

une école que je ne conseille-

rais pas du tout. Mais hey, on 

évolue tous et toutes, alors 

peut-être que ça a changé 

hein. 

En tous cas, « à l’époque » 

(je parle comme une vieille 

dame ça y est) : un jeu clas-

sique de passage d’énergie 

devenait une compétition 

à points pour, à la fin de 

l’année, gagner le droit d’être 

invité.e dans le spectacle 

du directeur. Un des jeux 

d’échauffement consistait à 

nous mettre face à face en 

ligne et à inventer une in-

sulte destinée à notre col-

lègue. Un entretien individuel 

clôturait l’année pour savoir 

si, oui ou non, on passait, on 

stagnait ou on sautait une 

classe. Certaines se voyaient 

d’ailleurs entendre qu’elles 

passaient à la classe supé-

rieure « juste » parce qu’il 

manquait des femmes… Et 

comme le dit très bien un an-

cien de l’école : « Le système 

fait qu’on a l’impression qu’il 

faut être meilleur que les 

autres, notamment pour pas-

ser à l’échelon supérieur, un 

peu comme dans le monde 

de l’entreprise. Ce qui pousse 

souvent les élèves - et sur-

tout les hommes - à prendre 

trop de place et à écraser les 

autres dans les impros ».

Quand je suis arrivée dans 

cette école, c’était en février, 

en cours d’année. Je n’avais 

jamais fait d’impro, que du 

théâtre classique. On m’a 

fortement poussé à prendre 

un surnom. Alors que je me 

souviens avoir bien insisté 

pour dire que « Nolwenn » 

c’était déjà pas très commun. 

Mais bon. C’était le direc-

teur, lui aussi il a insisté. On 

ne veut pas paraître bête, on 

veut rentrer dans les codes. 

Alors d’accord. La fin de 

l’année arrive et, finalement, 

je « saute une classe ». On 

me fait comprendre que c’est 

rare de sauter une classe 

dès le début comme ça. Vous 

avez bien compris que vu 

ce que je pense de l’école, 

c’est pas pour me la jouer 

que je vous raconte ça hein, 

juste pour que vous ayez le 

contexte. On me dit qu’il 

faut que je montre pourquoi 

on m’a fait sauter une classe, 

que je dois prouver qu’ils ont 

eu raison. À chaque fois que 

je dois monter sur scène, 

c’est une angoisse énorme. 

Je joue pour le directeur. Je 

ne joue pas avec les autres, 

puisque ce n’est même pas 

ce qu’on m’a appris. Ce qu’on 

m’a appris, c’est à jouer une 

action qui se suffit à elle-

même, à faire des histoires 

qui avancent, et à ne jamais 

jouer avec une chaise. Oui, 

c’était interdit les chaises à 

l’époque. Et quand j’y pense 

maintenant, ça me paraît 

fou. Ils avaient peur de 

quoi ? Qu’on s’assoit, qu’on 

se parle et qu’on s’écoute ? 

Oh wait… 
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L’année se passe. Je ne 

sais pas exactement ce 

qu’on apprend en impro, 

mais, en tous cas, on rigole 

fort avec les copaines. 

Entretien de fin d’an-

née. Je passe au niveau 

d’après. Toujours plus de 

pression. Toujours plus 

de devoir prouver. Alors, 

pendant un an, je ne vais 

quasi jamais en cours, je 

fais comme une pause de 

l’impro parce que pour 

l’instant c’est plus angois-

sant qu’amusant. Et puis, 

par je ne sais plus quel 

heureux hasard, je lis le 

livre de Nabla Improvisa-

tion théâtrale : la fabuleuse 

science de l’imprévu. C’est 

un déclic. Je comprends 

qu’on m’enseigne la « lo-

gique résultat » et pas la 

« logique chemin ». C’est 

étrange, l’impro, quand on 

la vit comme un examen 

permanent. On apprend à  

« réussir » une scène, pas à 

la vivre. On apprend à faire 

avancer une histoire, pas à 

se laisser transformer par 

elle. On apprend à faire des 

propositions efficaces, pas à 

écouter ce que l’autre nous 

donne vraiment.

Alors, on se passe le livre. 

On en parle beaucoup entre 

nous. Mutinerie en prépara-

tion. Il faut partir. Pourtant, 

dans cette école, on peut 

rester des dizaines d’an-

nées. Et je ne juge pas les 

gens qui y sont aujourd’hui 

ou qui y sont restés, car, si 

c’est comme « à l’époque », 

on peut jouer souvent et 

dans de superbes salles. 

Et puis j’y ai rencontré des 

personnes de qualité cinq 

étoiles. Pour la vie et même 

au-delà… 

Enfin voilà quoi, l’idée de cet 

article, c’est pas juste de bit-

cher sur cet endroit. C’est de 

dire qu’en impro comme ail-

leurs, la pédagogie compte. 

Vraiment. On peut aimer une 

discipline et pourtant l’avoir 

rencontrée par le mauvais 

bout. On peut croire qu’on 

n’est « pas faite pour ça », 

alors qu’en réalité, on est 

juste dans un système qui 

ne nous convient pas. Mais 

qui convient très bien à 

d’autres. Et tant mieux. 

On n’a pas toutes et tous 

besoin du même cadre. 

Mais je crois que c’est 

sain de questionner les 

systèmes dans lesquels on 

évolue. Surtout quand ils 

nous font douter de nous. 

Parce qu’un espace artis-

tique n’est jamais neutre. 

Il transmet une vision du 

monde. De la hiérarchie. 

Du collectif. De la place 

qu’on laisse aux voix mi-

noritaires. De la manière 

dont on considère l’erreur.

Parce qu’au fond, on ne 

vient pas seulement ap-

prendre à faire des scènes. 

On vient apprendre à 

prendre la parole. À occuper 

l’espace. À exister avec les 

autres. Et ça, ça mérite un 

endroit où on ne doit pas 

prouver qu’on est à la hau-

teur. Ça mérite un endroit 

où on doit évoluer et grandir 

ensemble. 

Quitte à prendre une chaise 

et monter dessus…
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Quand j’ai vu ce thème, je 
me suis demandé ce que 
ça provoquait chez moi 
que de dire « je suis im-
provisatrice » aujourd’hui. 

Déjà de la fierté, car j’ai 
mis beaucoup de temps à 
le dire (foutue illégitimité)
Ensuite, très rapidement, 
un sentiment de responsa-
bilité : montrer l’exemple, 
être une femme sur scène, 
raconter des histoires de 
femmes, le female gaze…

Je me souviens d’une 
« masterclass » sur Zoom 
donnée par Odile Cantero 
qui avait appelé ça aus-
si à l’époque « coucou la 
charge mentale » parce 
que bah oui, conscientiser 
le fait d’être une femme 
sur scène et bien ça im-
plique de grandes respon-
sabilités (ouaip… une réf 
à Spiderman, pourquoi 
pas ?) 

Et enfin, j’ai pensé au 
truc le plus COOL de ce 
que ça veut dire pour MOI 
que d’être improvisatrice 
et j’avais envie d’écrire là 
dessus : LA LIBERTÉ ! 

Venant du théâtre clas-
sique « être improvi-
satrice », ça ne voulait 
même pas dire quelque 
chose pour moi il y a 

quelques années. 

L’impro était un outil de 
construction de person-
nages. 

J’ai commencé jeune (11 
ans) et donc, à l’époque, 
je jouais des rôles de 
personnages féminins 
jeunes, mais, au final, 
mon physique grandis-
sant, vieillissant, m’a vite 
orientée toujours vers 
des rôles secondaires, des 
rôles de comédie, des rôles 
de servantes, des rôles 
TRÈS cools à jouer, mais 
« la jeune première », la 
« jeune romantique » ne 
sont finalement apparues 
que très peu dans mon 
cursus théâtral. J’ai des 
souvenirs très tôt d’être 
souvent la nourrice d’An-
tigone, la sœur de Poil de 
Carotte, des personnages 
sans noms et absurdes de 
Ionesco… 

Je ne m’en suis évidem-
ment rendu compte que 
très tardivement, car je 
m’en fichais un peu, je 
jouais ce qu’on me don-
nait, j’aimais tellement 
être sur scène, qu’au fi-
nal, peu importait. Et ces 
personnages ont même 
commencé à me faire peur 
et je me disais que j’étais 
incapable de jouer une hé-

roïne, une romantique, une 
jeune première. 

D’ailleurs, lors de ma 
dernière année de conser-
vatoire, j’ai joué Marianne 
des fameux Caprice, et j’ai 
le souvenir de me sentir 
si peu à ma place dans 
ce rôle, d’être au service 
des personnages mascu-
lins des scènes qui nous 
avaient été attribuées. 

Le souvenir de m’excu-
ser d’être une Marianne 
si peu crédible parce que 
c’était évident qu’on ne 
pouvait pas croire que je 
jouais ce personnage. 

L’improvisation théâtrale 
arrivant, je découvre la 
liberté de pouvoir TOUT 
jouer et c’est avec une 
facilité déconcertante que 
je me retrouve à jouer des 
personnages que je ne me 
pensais pas capable d’in-
carner. 

J’y prends plaisir, et je ne 
me regarde plus du tout. 
Pendant que je suis sur 
scène, je ne pense jamais 
à « je n’ai pas le physique 
pour jouer ce person-
nage » - comprendre : être 
une femme frêle, fragile, 
mince, petite et délicate. 
Ou bien « jamais on ne 
croira à cette histoire 
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d’amour » - comprendre : 
évidemment que jamais 
dans la vie ces gens ne se 
plairaient.

Je découvre que le cer-
veau des injonctions à 
la beauté, à la féminité, 
aux complexes se dé-
sactive totalement dès 
lors que le spectacle 
démarre ! 
Une liberté s’installe 
sur scène !

Je peux tout jouer et 
oublier totalement 
mon enveloppe cor-
porelle.

Au début de mon expé-
rience de l’impro théâ-
trale, par choix, je joue 
beaucoup de personnages 
féminins, puis arrivent les 
objets, les animaux (bon 
j’avoue très très rare-
ment…), et puis incarner 
l’autre genre !

Une nouvelle liberté !
Et ce sentiment grandit 
encore plus en rejoignant 
Les Ladies improvisent ! 
Je suis tellement libre que 
je n’ai plus besoin de me 
sentir « belle » ou je n’ai 
plus besoin de « plaire ». 
Une fois sur scène, cette 
injonction disparaît tota-
lement, et me voilà im-
mergée dans des corps et 
des personnages divers 
et variés, beaux, grands, 
moches, petits, gros, 
minces et ridicules. 

Ma vie théâtrale continue 

en 
paral-
lèle, elle s’ame-
nuise, mais est toujours 
là. Les personnages de 
comédie sont toujours 
présents, et j’apprécie 
les jouer et les retrouver, 
puisque j’ai désormais un 
équilibre entre la liberté 
de jouer sur les scènes 
improvisées, et interpréter 
des personnages qui me 
ressemblent peut-être plus 
physiquement, mais je suis 
heureuse de leur donner 
vie. 

Je pourrais encore en dire 
beaucoup, et oui, ce que 
j’ai écrit au début de ce 
texte est extrêmement 
vrai et très important à 
mes yeux : la fierté et la 
responsabilité, mais, au-
jourd’hui, je voulais vous 
parler du PLAISIR, de la 
JOIE d’être LIBÉRÉE de 
carcans attendus puisque 

la 
feuille est blanche et que 
tout est improvisé ! 

Je ne suis plus une 
femme, une comédienne 
qui fait de l’impro, mais 
bien une improvisatrice. 
Je peux TOUT jouer si je 
le souhaite et je n’ai be-
soin de « plaire » à per-
sonne.

J’ai juste besoin d’être 
crédible, d’être généreuse, 
de m’amuser et je n’ai 
même plus besoin d’y 
penser. 

Pour moi c’est ça être im-
provisatrice ! 
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Depuis trois ans, je donne 
un atelier loisir régulier dans 
une entreprise, sur l’heure de 
la pause déjeuner. Les parti-
cipantes viennent rigoler, se 
défouler, se vider la tête, et ça 
leur fait beaucoup de bien. Je 
dis « les participantes » parce 
que ce ne sont que des femmes. 
Ça a été l’occasion pour moi 
de les faire réfléchir aussi sur 
les stéréotypes de genres, de 
leur insuffler un peu de girl 
power et d’angler certains de 
mes ateliers sur ces théma-
tiques-là. Parce que oui, ça 
n’est pas parce qu’on vient 
rigoler, qu’il faut laisser 
s’installer l’air de rien des 
stéréotypes de genre, bien au 
contraire. 

Un jour, je leur ai fait re-
marquer qu’elles se mascu-
linisaient très souvent par 
défaut. Par exemple, dans 
l’exercice « classique » du 
« je suis un arbre » (au cours 
duquel une première per-
sonne fait une proposition 
de personnage ou de chose, 
puis deux autres viennent 
compléter le tableau, une 
personne reste au plateau et 
on enchaîne ainsi différents 
tableaux). Alors qu’elles 
peuvent jouer ce qu’elles 

veulent, elles arrivent au 
plateau en disant « je suis UN 
dentiste », « je suis UN petit 
garçon », « je suis UN voleur », 
« je suis UN touriste », « je 
suis UN sportif », « je suis UN 
canard » (et d’autant plus pour 
les personnages stéréotypés 
masculins ou de statut haut, 
elles joueront d’autant plus 
spontanément « UN garagiste » 
ou « UN patron »). Dans ces 
cas-là, je les reprends systéma-

tiquement : « tu peux être unE 
dentiste », « unE petite fille », 
« unE voleuse », « unE gara-
giste », « unE patronNE »... 
Que les personnages soient 
connotés positivement ou 
négativement, elles endossent 
instinctivement des costumes 
au masculin pour intégrer les 
histoires, et c’est quelque chose 
qui demande – dans le cadre 
d’une discipline de spontané et 
de réflexe comme l’improvisa-

tion – beaucoup d’efforts à 
reconfigurer. Elles le savent, 
depuis trois ans qu’elles 
me connaissent, que je vais 
leur faire la remarque. Et à 
l’instant où je la fais, elles 
me regardent « ah mais 
oui ! », elles s’en veulent 
même (alors que moi je ne 
leur en veux pas, on s’en-
tend !). Pour certaines d’entre 
elles, cela fait trois ans que 
je leur donne des ateliers, 
et elles ont fait l’exercice 
du « Je suis » une dizaine 
de fois. Mais ce réflexe est 
tellement cramponné à nos 
inconscients que c’est une 
vraie tannée de s’en débar-
rasser. Je suis bien placée 
pour le savoir, car, à titre 
personnel, j’ai mis plusieurs 
années à me départir de ces 
réflexes. Je pense que sur 
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mes premières années d’impro, 
je jouais à 60% des person-
nages masculins (au moins 
dans ma tête), il m’est même 
arrivé d’être surprise qu’on 
me genre au féminin dans 
des scènes, alors que dans ma 
tête, j’étais en train de jouer 
un personnage masculin (enfin 
neutre, donc masculin – j’y 
reviendrai).
 
D’où vient ce phénomène ? 
Et pourquoi l’improvisation 
est-elle précisément un endroit 
particulièrement intéressant 
pour réfléchir et parer à ces 
réflexes ? 

Premièrement, on a grandi 
avec des histoires d’hommes : 
historiquement, les person-
nages qui peuplent nos ima-
ginaires – inspirés du réel, 
forcément, et issus de livres, 
films, bandes dessinées, des-
sins animés… majoritairement 
créés par des hommes – sont 
naturellement masculins 
(même si les choses évoluent 
doucement ces dernières an-
nées). Forcément, dans une dis-
cipline de l’instantané comme 
l’impro, ça nous donne envie 
(consciemment ou inconsciem-
ment) d’aller chercher dans 
notre bibliothèque mentale 
immédiate des personnages 
masculins. Surtout si on veut 
avoir des rôles plus intéres-
sants que les stéréotypes fé-
minins (notamment comiques) 
auxquels les femmes ont long-
temps été réduites (mes élèves 
ont infiniment moins de mal 
à se féminiser dès qu’il s’agit 
de jouer une mère, une idiote, 
une princesse, une infirmière 
ou un statut bas, évidemment). 

Parfois même, on n’arrive 
même pas à imaginer le per-
sonnage autrement qu’au mas-
culin. J’ai en tête un exemple 
précis : il y a quelques années, 
lors d’une scène où j’ai voulu 
incarner un vieil astronome à 
tendance « savant fou » face 
à son disciple, j’ai ressenti un 
vrai blocage, une incapacité 
viscérale même, d’en faire un 
personnage féminin. Parce que 
les représentations existantes 
et les codes de ce personnage 
(ainsi que les codes réalistes, 
historiques de la relation 
maître/disciple) sont unique-
ment masculins. Moi, j’avais en 
tête le Dr Frankenstein, ou Dr 
Folamour ou encore « Doc » 
dans Retour vers le Futur, 
pas le moindre repère féminin 
dans un recoin de mon cer-
veau, il fallait tout inventer. 
Car oui, on peut bien sûr s’af-
franchir de ça, envoyer bouler 
les représentations réalistes 
et inventer des personnages 
nouveaux sans aucune véracité 
historique. Mais ça se travaille, 
ça n’est pas automatique. Du 
tout. Et à cette époque-là, 
dans le temps imparti très 
immédiat de l’improvisation, 
j’en étais tout bonnement inca-
pable. 

Au-delà des personnages 
masculins en tant que tel, la 
langue française a cette par-
ticularité fascinante que le 
« masculin » et le « neutre » 
prennent la même forme. De la 
même façon que l’appellation 
« Homme » est censée dési-
gner l’humanité tout entière. 
C’est quand même fâcheux. 
Avez-vous remarqué que dans 
les blagues, ou les énigmes, 

c’est toujours l’histoire d’un 
homme ? « C’est l’histoire d’un 
mec qui rentre dans un café 
et plouf » « C’est l’histoire 
d’un mec retrouvé mort dans 
le désert, une allumette cassée 
dans la main, un tas de vête-
ments à quelques mètres de 
lui : que s’est-il passé ? ». Ça 
n’est jamais « l’histoire d’une 
femme qui », alors que pour-
tant, qu’est-ce que ça change-
rait ? Rien. Mais ça ne serait 
plus « neutre ». Le fait qu’elle 
soit une femme « raconte » 
quelque chose, c’est inhabi-
tuel. Alors forcément, avec ce 
genre d’habitude, mes élèves 
viennent sur l’exercice du « Je 
suis » en étant UN barman ou 
UN photographe. (Désormais, 
quand je pose des énigmes 
ou raconte des blagues, j’es-
saie systématiquement de 
féminiser, pour habituer nos 
cerveaux, à un « féminin 
neutre », à des histoires de 
femmes qui font des trucs, où 
le fait d’être une femme plutôt 
qu’un homme ne change rien à 
l’histoire. Je vous invite à faire 
pareil !)

C’est pour ça que dans mes 
ateliers – même si parfois 
les participant·es ne sont pas 
d’accord – j’ai tendance à pro-
poser qu’on joue uniquement 
son propre genre (sauf s’il 
n’y a que des hommes, parce 
que, dans ce cas, ce ne seront 
encore que des histoires 100% 
masculines…). Car le fait de 
jouer l’autre genre ne change, 
à mon sens, que vraiment très 
rarement quelque chose à la 
plupart des histoires, ou, en 
tout cas, il faut s’habituer à ce 
que ça ne le fasse pas. Surtout 



11

que c’est souvent un choix 
inconscient, imbibé de nos 
lectures de jeunesse, dessins 
animés, et autres blagues de 
mec qui rentre dans un café. 
D’après Julie Gielen-Michel, 
qui a écrit Croire aux fées, 
pas aux clichés, le guide pour 
comprendre et combattre les 
clichés sexistes de la fiction 
jeunesse, même les animaux 
anthropomorphiques dans les 
livres jeunesse – s’ils n’ont pas 
des cils ou de robes ! –  sont 
considérés par défaut comme 
masculins. Bref, it’s raining 
men dans nos imaginaires ! Et 
ce, même s’il s’agit de mascu-
lin « neutre » : 

Une étude menée en 2013 par 
l’équipe de psycholinguistes 
de Pascal Gygax montre ainsi 
que le fait de ne parler qu’au 
masculin influe notre percep-
tion du monde. Et plus pré-
cisément, que les francophones 
interprètent les noms de 
métiers de forme masculine 
dite « neutre » comme dési-
gnant en fait exclusivement 
des hommes. Ces scientifiques 
désignent ce problème comme 
un « biais interprétatif mas-
culin ». (…) La règle gramma-
ticale du « masculin neutre » 
n’a ainsi pas de traduction 
psychologique chez les en-
fants : qu’on le veuille ou 
non, le « masculin neutre » 
n’est jamais neutre pour nos 
cerveaux. Autrement dit, 
si on parle de « héros » aux 
enfants, ces enfants auront 
tendance à penser que lesdits 
héros sont tous des hommes. 
Autrement dit, parler des 
« pompiers », du « ministre », 
des « docteurs » en se disant 

que les enfants vont com-
prendre qu’il peut aussi s’agir 
de femmes, c’est se bercer 
d’illusions. 

Et oui. Si je vous dis « les 
chirurgiens attendent leur pro-
chain patient », votre cerveau 
a de fortes chances de dessiner 
dans son cinéma mental un 
groupe d’hommes. D’où l’im-
portance de l’écriture inclusive 
ou du moins de doubler au 
féminin et masculin les énon-
cés, pour permettre au cerveau 
de faire apparaître plusieurs 
images : « les chirurgiens et 
chirurgiennes attendaient leur 
prochain patient ou patiente ». 
Magie, le cerveau fabrique une 
image de femme. Pourquoi 
c’est important ? Parce que 
l’impact du masculin neutre 
n’est pas qu’une question 
d’improvisation : il ferme des 
portes à l’imagination des en-

fants, et des adultes plus tard 
– et d’autant plus à celles des 
petites filles et des femmes. 
Les études qui ont été faites 
sur la féminisation des profes-
sions observent par exemple 
que lorsque des offres d’emploi 
sont écrites au masculin, les 
femmes s’évaluent moins com-
pétentes que les hommes pour 
y postuler, et même qu’elles 
sont aussi évaluées comme 
moins compétentes par les 
équipes de recrutement. 

Or, quel meilleur endroit que 
l’improvisation pour fabriquer 
et donner à voir de nouveaux 
imaginaires, remplis de chirur-
giennes, de chevalières, de 
patronnes et de chauffeuses 
routières (qui ne soit pas un 
cliché, bien sûr) ? Pour les 
proposer au public d’une part, 
mais aussi pour les expérimen-
ter en tant que comédien·nes, 
les sentir dans sa chair. J’ai 
bien conscience que ça n’est 
pas évident et que cela de-
mande des efforts et du 
temps. C’est ce que dit aussi 
Samuel Berger dans son livre 
Improvisation libre à propos 
des stéréotypes que l’on peut 
décider de reproduire ou non 
dans les impros, appelant à 
« un travail de conscientisa-
tion », pour pouvoir « décider 
réellement de ce que nous 
voulons faire sur scène ». 

« Cela demande un effort 
constant de déconstruction, 
de remise en question et 
d’entraînement. Car, comme le 
soulignait Keith Johnstone, la 
spontanéité du jeu suppose de 
conserver la réponse instinc-
tive qui nous vient immédia-
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tement à l’esprit. Le refus des 
stéréotypes doit donc devenir 
une seconde nature, ce qui 
s’acquiert progressivement.» 

J’aime beaucoup cette idée. 
Conscientiser déjà. Et travail-
ler à modeler progressivement 
cette seconde nature, mus-
cler de nouveaux réflexes, de 
nouveaux instincts. Comme je 
le disais, quand j’ai commencé 
l’impro, j’étais tellement pétrie 
de références et d’histoires 
(notamment drôles) racontées 
au masculin, que mon instinct 
me faisait très majoritaire-
ment jouer des personnages 
masculins par défaut, raconter 
des histoires au masculin, moi 
aussi, participant donc à per-
pétuer un récit dominant. Au-
jourd’hui, j’ai conscientisé cela 
et mon instinct a bien changé : 
je ne joue des personnages 
masculins qu’à de rares excep-
tions et pour des raisons bien 
précises, et conscientes. Dans 
Féminin Pluriel, nous sommes 
un duo de comédiennes sur 
scène, et il nous arrive de 
jouer souvent des hommes, 
parce que précisément nous 
voulons traiter (notamment) 
des dynamiques hommes-
femmes et nous attaquer à 
certaines injonctions patriar-
cales. Mais dans la plupart de 
mes autres spectacles, surtout 
s’il y a des hommes au plateau, 
j’essaie de jouer systématique-
ment des femmes – j’ai parcou-
ru un sacré chemin depuis mes 
premières années d’impro ! 
Même si mon personnage a 
une grosse voix et une posture 
masculine. Même si je conduis 
un gros camion ou vais libérer 
une princesse d’une tour. C’est 

bien qu’on peut reconfigurer 
notre instinct d’improvisa-
teur·ice. Et ainsi essayer de 
proposer de nouveaux récits, 
essayer de peupler autrement 
les imaginaires des specta-
teur·ices qui nous regardent. 
Julie Gielen-Michel insiste 
justement sur l’importance des 
modèles identificatoires :

Les modèles identificatoires 
permettent notamment aux 
filles de réaliser leurs poten-
tialités dans les domaines 
traditionnellement catégorisés 
comme masculins. Et cette 
prise de conscience ouvre 

de vraies portes mentales. 
Il a ainsi été prouvé que les 
femmes qui performent en 
sciences avaient dans leur 
entourage des modèles de 
réussite. 

Alors, pour les petites filles, 
pour les femmes d’aujourd’hui 
et de demain, ouvrons-leur des 
portes mentales, donnons-leur 
des modèles, improvisons au 
féminin. 

Improvisons des savantes 
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Il y a quelque temps, j’ai mis au défi un im-
provisateur de me citer un maximum d’im-
provisatrices et de spectacles portés par des 
improvisatrices en trente secondes. Au bout 
de trois noms, c’était la panne sèche… Et 
c’est très révélateur et symptomatique. Être 
improvisatrice en 2026, c’est évoluer dans un 
paysage contrasté. Les discours sur l’égalité 
progressent, les troupes, spectacles et collec-
tifs de femmes se multiplient. Et pourtant, 
dans l’impro comme ailleurs, la place des 
femmes reste fragile et parfois instrumenta-
lisée. Selon l’Observatoire de l’égalité dans la 
culture du ministère de la Culture, les femmes 
sont majoritaires dans les formations artis-
tiques, mais ne représentent qu’environ un 
tiers des professionnel·les du spectacle vivant 
et de l’audiovisuel. Dans l’industrie musicale, 
comme le souligne Lauren Bastide1 : « on peut 
croire que ça a changé, car on voit Clara Lu-
ciani et Theodora en immense sur l’affiche. 
On se dit « ça y est, les meufs ont gagné ! », 
mais pas du tout en fait. ». Pour preuve, en 
2025, les artistes féminines ne représentent 
qu’un quart de la programmation des plus 
grands festivals français2. « Y en a partout, tu 
les as pas trouvées, y en a partout, tu les as 
pas cherchées » chante Maddy Street3. L’artiste 
s’amuse de la mauvaise foi d’un programma-
teur qui n’a soi-disant aucune artiste identifiée 
comme femme à faire figurer au line-up de 
son festival. Iel décide de lui montrer comment 
une simple recherche sur Instagram prouve le 
contraire : en deux heures, montre en main, iel 
écrit, produit et enregistre une chanson repre-
nant une liste non exhaustive de femmes et de 
groupes de femmes qui auraient pu aisément 
faire l’affiche de l’événement. 

Alors qu’en est-il dans l’improsphère ? Diffi-
cile à dire, car il existe très peu de données 
chiffrées et de recherches en la matière. L’im-
provisation théâtrale aime se présenter comme 

un espace horizontal et inclusif. Pourtant, 
lorsqu’on entame un tour d’horizon des évé-
nements qui mettent notre discipline à l’hon-
neur, on constate que beaucoup de spectacles 
au casting 100 % masculin continuent d’être 
programmés sans que cela n’interpelle. Des 
festivals affichent des majorités d’hommes — 
souvent les mêmes noms, présentés comme 
« références » ou « experts ». Ce n’est pas 
une accusation. C’est un constat. À l’inverse, 
les spectacles portés exclusivement par des 
femmes sont encore perçus comme « spé-
cifiques », « engagés », voire « niche », et 
remplissent statistiquement moins et attirent 
surtout des publics féminins. Ce déséquilibre 
ne relève ni du hasard ni d’un déficit de talent 
féminin. Il relève d’habitudes de sélection peu 
questionnées et d’un système de programma-
tion qui encourage des réseaux historiques 
masculins. Mais il est également révélateur 
d’un écart de valorisation symbolique et 
économique des créations féminines et d’un 
sentiment d’illégitimité encore prégnant chez 
les femmes (satané syndrome de l’imposteur 
qui se conjugue quand même souvent, malgré 
l’appellation, au féminin). Or, si l’on en croit 
l’exemple des ligues d’improvisation amateur 
parisiennes telles que la LIP ou de la LUDI on 
observe qu’entre 2011 et 2026, les deux asso-
ciations comptent en moyenne 55% d’hommes 
contre 45% de femmes inscrit·e·s dans leurs 
rangs avec une variation assez minime en 
quinze ans4. La question n’est donc pas celle 
du « vivier », mais bien celle de la reconnais-
sance et de la mise en avant.

J’entends encore souvent des chiffres ima-
ginaires basés sur des croyances plus que 
sur des faits pour expliquer ces phénomènes. 
On m’a même déjà rapporté des propos aus-
si lunaires que « c’est difficile de trouver 
des filles qui assurent en impro », propos 
qui ne dataient même pas du début des an-
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Sous-représentation en festivals

Il ne s’agit pas d’une exception, à en croire les 
affiches des autres grands festivals d’improvi-
sation en France. Pour ne citer qu’eux : la der-
nière édition du Festival Impulsez à Toulouse 
comptait seulement 2 spectacles sur 24 exclu-
sivement portés par des femmes (un duo et un 
solo) et 1 spectacle avec un casting majoritai-
rement féminin contre 9 spectacles avec des 
équipes majoritairement masculines. L’édition 
de la Semaine de l’Improvisation à Nancy 2026 
compte, sur 10 spectacles programmés,  2 spec-
tacles majoritairement portés par des femmes 
(un duo et un trio) contre 3 spectacles avec des 
équipes majoritairement masculines.

Et pas qu’en impro... 

Voir le compte Instagram @pasdemeufsdroles 
qui s’amuse à afficher les événements et pla-
teaux de stand-up non paritaires, voire claire-
ment sur le mode Boys’club

nées 90 et qui n’étaient pas non plus 
forcément tenus par des hommes 
d’ailleurs. Or, lorsque plus de la 
moitié des spectacles à l’affiche 
sont portés par des majo-
rités masculines, lorsque 
les grandes salles et les 
formats premium restent 
majoritairement attribués 
aux mêmes profils, nous 
ne sommes plus face à une 
coïncidence, mais face à un 
biais structurel qui nourrit et 
renforce une barrière symbo-
lique : un plafond de verre qui 
n’enjoint pas les femmes à mener des projets 
par elles-mêmes. À titre d’exemple, sur l’édi-
tion 2025 d’Impro en Seine, le plus gros festi-
val d’improvisation théâtrale d’Europe, sur 97 
spectacles programmés, seulement 20 spec-
tacles étaient portés par des castings intégra-
lement ou majoritairement féminins, ce qui 
représente environ 21% de la programmation 
globale. 

Dans la grande salle du festival, réservée aux 
projets « tête d’affiche », seuls 4 spectacles 
sur 33 étaient portés par un casting majo-
ritairement féminin et seuls deux d’entre 
eux bénéficiaient d’un créneau horaire prime 
time. À peine 30% des spectacles programmés 

respectaient la parité sur scène alors 
que près de 47% des spectacles, soit 

près de la moitié de la pro-
grammation globale, avaient 

des castings exclusive-
ment ou majoritairement 

masculins ou illustraient 
parfaitement ce que la 
critique américaine Katha 

Pollitt appelle Le syndrome 
de la Schtroumpfette5. Être la 

« schtroumpfette » du plateau, 
c’est être la seule femme au 

milieu d’hommes surreprésentés qui 
occupent l’espace, distribuent les rôles 

centraux et captent les rires, et se retrouver 
cantonnée à des rôles secondaires et souvent 
archétypaux. Toutes les improvisatrices ou 
presque y ont été confrontées, tout comme au 
fait qu’on fasse appel à elles pour « complé-
ter » un casting, remplir un quota implicite et 
donner une image équilibrée — non pour leur 
talent, mais parce qu’il « en fallait bien une ». 
Et qu’on le veuille ou non, cette invisibilisa-
tion nourrit le cliché persistant selon lequel 
les femmes seraient « moins drôles », « moins 
virtuoses » et surtout moins nombreuses.

Notre belle discipline mérite ses lettres de 
noblesse, nous sommes tous·tes d’accord pour 
le dire et nous pouvons être fier·es de la voir 
désormais — bien qu’à la marge — s’infiltrer 
dans de grandes institutions publiques grâce 
au travail acharné de certain·es (coucou le 
Trophée Culture et Diversité, Improsia, etc.). 
Cependant, un grand chantier est encore à 
mener pour l’inclusivité et la représentativi-
té — et pas que sur la parité en matière de 
genre, bien évidemment. Certes, la pratique de 
la création spontanée évolue, on la théorise, 
les techniques de formation se remettent en 
question, les chartes pour prévenir les risques 
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Avant Les Ladies...

Les Impromises, les Improvocantes et les 
Bonnets M nous précèdent, mais seules ces 
dernières jouent, comme nous, exclusivement 
entre filles.

« Les recherches du Geena Da-
vis Institute révèlent que les 
rôles féminins constituent de 

vrais modèles pour les femmes 
partout à travers le monde. 

L’étude indique même que 61% 
des femmes ayant répondu au 
sondage affirment avoir été 

marquées par un personnage 
ambitieux. »9

en matière de VSS6 deviennent légion et des 
événements engagés, tels que le Wonder Impro 
Festival7 ou Les Mardis de l’Impro Féministe8 
se créent, mais il reste encore du chemin à 
faire. On peut notamment déplorer le fait 
que le public qui assiste aux deux derniers 
événements cités soit encore très majoritai-
rement féminin. Pourquoi ne pas imaginer, 
par exemple, que les festivals s’emploient à 
publier leurs données genrées et à mettre en 
place des dispositifs correctifs pour garantir 
une parité réelle et l’équité sur les créneaux 
majeurs, à l’instar d’autres disciplines du 
spectacle vivant ? J’imagine déjà les levées 
de bouclier contre les quotas et la dictature 
wokiste (c’est à la mode en ce moment), mais 
il est évident que l’on ne pourra pas faire 
évoluer les choses sans faire un véritable 
état des lieux, chiffres à l’appui et sans être 
prêt·es à le regarder en face. Une scène plus 
égalitaire, plus inclusive et plus safe n’est pas 
une menace artistique. C’est une promesse 
de renouvellement. De fait, ces chiffres ont 
un impact sur nos représentations et sur nos 
imaginaires. « En tant que médium à la fois 
spontané, créatif et surtout constamment 
appelé à la redéfinition même de ce qu’il est, 
l’improvisation a le potentiel de participer à la 
reconfiguration des représentations du fémi-
nin » dit Geneviève Morin.

Revendiquer des plateaux majoritairement 
féminins, c’est affirmer que la représentativi-
té n’est pas une option esthétique : c’est une 
condition pour élargir l’imaginaire collectif 
et rendre l’improvisation fidèle à ses propres 
principes : liberté, écoute et intelligence 
collective. Dans ce contexte, 
choisir la non-mixité féminine 
n’est pas un rejet des hommes ; 
c’est un outil. Un espace où 
les rapports de domination 
s’atténuent, où l’on peut explo-
rer d’autres rythmes, d’autres 
narrations, d’autres formes 
de comique. Si l’on cantonne 
sans cesse les femmes aux 
rôles secondaires au service 

des histoires de leurs partenaires masculins 
ou aux mêmes registres (émotion, séduction, 
soutien), on limite leur champ d’expression et 
on conforte l’idée selon laquelle elles seraient 
moins aptes à la satire, à l’absurde ou à la 
prise de pouvoir scénique.

Pour ma part, j’ai eu la chance d’expérimenter 
assez tôt ce terrain de jeu immense et jubi-
latoire. En 2016, lorsqu’avec Caroline Riche 
nous créons la troupe Les Ladies improvisent, 
peu sont celles qui ont fait le même pari.
 

Notre objectif : jouer aussi vite et des formats 
aussi drôles et loufoques que les mecs, mais 
entre nous. Entendons par là : sans qu’on nous 
coupe la parole, sans qu’on nous impose des 
baisers non consentis ou qu’on nous oblige à 
être la petite copine ou la mère de, alors qu’on 
voulait jouer autre chose et qu’à force on avait 
l’impression de ne même plus savoir faire. 
Nous ne prétendions pas être porte-étendard, 
nous voulions juste jouer des personnages qui 
auraient des carrières ou pas, des relations 
amoureuses ou pas, qui deviendraient mères 
ou décideraient de ne pas l’être, qui se vou-
draient du bien et dont la relation entre elles, 
forte, puissante et inspirante, durerait toute 
la vie. Un an après, la vague Me Too arrivait. 

Mais ce n’est que bien plus tard 
que nous prenions conscience 
qu’être des femmes sur scène 
qui racontaient des relations 
entre femmes par un autre 
prisme, en tentant d’éviter le 
piège classique des rapports de 
rivalité, de trahison et de « crê-
page de chignon », était déjà 
éminemment féministe. Ne pas 
s’excuser d’être là, entre nous, 
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était déjà un choix fort et engagé en soi. Il a 
fallu déconstruire, car on nous avait appris 
que, pour être une bonne improvisatrice, il 
fallait « jouer comme un mec » — si tant est 
que cela veuille dire quoi que ce soit. Nous 
n’avons pas été éduquées à être sorores, à nous 
porter et nous mettre en valeur les unes les 
autres (alors même que « make your partner 
look good » était une des bases de notre disci-
pline) puisque, bien souvent, on nous mettait 
en compétition. Changer son regard, ouvrir 
le champ des possibles demande un travail 
et une remise en question constants et jouer 
entre femmes s’est avéré être une ex-
périence libératrice et puissante. Et 
vous savez quoi ? Ça nous a même 
fait d’autant plus apprécier de 
jouer avec nos potes improvi-
sateurs sur d’autres formats 
parce que nous avons appris 
à prendre notre place sans 
concession. D’ailleurs, on 
s’est même autorisées, 
au bout d’un moment, à 
inviter quelques alliés à 
improviser leurs destins 
à nos côtés. Grâce au 
spectacle Madame fait 
salon, j’ai eu la chance de 
jouer non seulement entre 
femmes, mais d’interpréter 
presque exclusivement des 
rôles d’hommes. Et l’expé-
rience n’en était que plus em-
pouvoirante encore, en cela qu’elle 
nous autorisait à détourner les codes et 
les biais sexistes et misogynes en y ajoutant 
un female gaze à la fois acerbe, irrévérencieux 
et profondément comique. Aujourd’hui, dans 
Féminin Pluriel, nous allons encore plus loin 
dans le questionnement de ces rôles clichés 
assignés aux femmes en nous emparant des 
archétypes féminins pour mieux les tordre 
et se les réapproprier. Je vois désormais de 
nombreux projets  menés par des femmes 
fleurir sur le devant de la scène et je m’en 
réjouis profondément. « La résistance s’opère 
également en faisant exister des rôles, des 

situations et des personnages qui sortent de 
l’hétéronormativité, de l’hétérosexisme et des 
stéréotypes féminins. C’est tout un imagi-
naire qu’il est permis de créer ou de recons-
truire par les événements d’improvisation non 
mixtes. » dit Catherine Robert10.

Alors, à toutes celles qui, en atelier, en 
match, en cabaret ou au sein de leurs propres 
troupes, hésitent à monter sur des impros 
parce qu’elles se disent qu’elles ne sont pas 
à la hauteur, qu’elles ne savent pas puncher, 
ou qui en ont simplement marre de porter la 

charge mentale de la construction ou 
la charge émotionnelle de l’histoire, 

marre d’être la besogneuse de 
l’ombre face aux cabotins qui 
éclatent tout sur leur passage, 
je dis : arrêtez de jouer des 
coudes, jouez plutôt entre 
vous ! Vous verrez c’est très 
libérateur, même Beyon-
cé le dit : « le pouvoir ne 
vous est pas donné, vous 
devez le prendre. » Et 
à vous, Messieurs : dé-
placez-vous pour voir les 
spectacles que portent déjà 
les femmes extraordinaires 
et talentueuses qui font 
aussi la gloire de notre disci-

pline. Soutenez les spectacles 
de vos consœurs, proposez des 

compositions d’équipe majori-
tairement féminines et surtout, 

ne montez pas systématiquement 
sur les impros où des improvisatrices pro-
posent déjà des histoires qui tiennent la route 
sans vous et que vous n’avez pas besoin de 
venir « sauver ». Apprenez à vous taire et à 
écouter aussi parfois. « Les femmes sont le 
plus grand réservoir inexploité de talents au 
monde » dit Hillary Clinton. Alors, à vous 
programmateur·ices de festivals et de lieux 
dédiés à l’improvisation : offrez à votre public 
des spectacles portés par des femmes et pas 
seulement pendant le « mois de la femme ».
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Proposez systématiquement des cartes 
blanches à des improvisatrices, les plus 
grandes salles, les meilleurs créneaux, des 
mises en avant dans les « coups de cœur » de 
votre com’, des conditions financières décentes 
et intéressantes et des occasions de se ren-

contrer en jeu entre elles, tout aussi régulière-
ment que vous le faites pour leurs homologues 
masculins. Les femmes sont prescriptrices 
en matière de consommation de produits 
culturels. Ce sont majoritairement elles qui 
réservent les places et organisent les sorties 
en couple, entre potes ou en famille. Et si 
vous leur offriez enfin de se voir représentées 
à leur juste valeur, puisqu’elles sont littérale-
ment la moitié de l’humanité ?

Sources :

1. Folie Douce un podcast sur la santé mentale de 2. Lauren Bastide - épisode 48 : « Musi-
ciennes, écrivaines, réalisatrices : comment vont-elles vraiment ? » avec Yoa, Chloé Delaume 
et Amélie Bonnin

2. Rapport du Centre National de la Musique 2023 : https://cnm.fr/wp-content/
uploads/2023/02/Etat-des-lieux-de-la-presence-des-femmes-dans-la-musique_CNM_2023.pdf

3. Voir le compte @maddyftchordil sur instagram

4. Même si les inscriptions féminines ont légèrement diminué - Source : Elie Froucht : statis-
tiques 2011-2026 inscriptions Ligue d’Improvisation de Paris et Ligue Universitaire D’Impro-
visation

5. « Hers ; The Smurfette Principle », The New York Times, Katha Pollitt. Au delà du nombre, 
ce concept, à l’instar de la bande dessinée, met en avant le fait que chaque homme a sa 
propre personnalité (farceur, musicien, poète, cuisinier, bricoleur, etc.) tandis que les femmes 
d’univers de fiction n’existent souvent qu’à travers leur rôle de femme.

6. Violences Sexuelles et Sexistes - de telles chartes existent dans de nombreuses troupes (ex: 
Smoking Sofa) et écoles (Paris Impro) ou associations (LIP) pour ne citer qu’elle·ux.

7. Wonder Impro Festival du 25 au 29 mars 2026 à la Halle Pajol à Paris

8. Les Mardis de l’Impro Féministe au Local des Autrices à Belleville (Paris), un lieu dédié 
exclusivement à la mise en lumière du travail des créatrices

9. « Woman-Up! : ambiguïtés des représentations dans l’imagerie culturelle des femmes », 
Genevieve Morin (autrice, éditrice et improvisatrice québécoise), in Réflexions de la commu-
nauté du théâtre improvisé sur l’improvisation au Québec Vol.2 La place des femmes dans 
l’improvisation théâtrale.

10. « Les contextes d’improvisation non mixtes féminins comme espaces temporaires, mais 
essentiels de résistance », Catherine Robert, intervenante psychosociale, féministe et impro-
visatrice, in Réflexions de la communauté du théâtre improvisé sur l’improvisation au Qué-
bec Vol.2 La place des femmes dans l’improvisation théâtrale.

La « journée de la femme », ça 
n’existe pas non plus d’ailleurs...

Par contre, la Journée Internationale de 
Lutte pour les Droits des Femmes, oui ! 
C’est le dimanche 8 mars et vous êtes 
tous·tes invité·es à aller manifester, no-
tamment votre soutien en tant qu’allié.
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Mon boulot à moi, c’est de raconter des 
histoires, de jouer des personnages et 
accessoirement de faire en sorte que les 
gens passent une bonne soirée.
Pour autant je ne m’étais jamais figuré 
que mon job pouvait être politique.
Et pourtant, il l’est. Tellement.

Être une femme sur scène, oui, 
mais laquelle ?

Nous, improvisateur.ices, 
nous jouons avec une 
matière des plus fra-
giles : notre inconscient. 
Et pour faire plus ba-
sique : nous jouons avec 
ce qui nous passe par la 
tête: le premier person-
nage qui nous vient, le 
premier lieu, la première 
situation. Et sans nous en 
rendre compte, sous couvert 
de divertissement, nous per-
pétuons des clichés, des idées 
toutes faites, des systèmes toxiques. 
Parce que nous jouons ce que nous avons 
vu, entendu, lu. Parce que, dans le théâtre 
classique, la place des femmes est celle de 
la servante ou de la jeune première. Parce 
qu’il n’y a pas de femmes orques dans les 
batailles du Seigneur des anneaux (ou 
alors très récemment.. youpi !).

Et c’est ainsi que ça a pu m’arriver de 
jouer des femmes qui se critiquent entre 
elles et ainsi perpétuer l’idée que la soro-
rité est un mythe féministe. J’ai pu jouer 
des secrétaires stupides et matérialistes 
enfonçant le clou d’un cliché féminin qui 

a la peau dure. J’ai pu interpréter des 
cagoles à l’accent marseillais qui 

parlent en hurlant, creusant le 
sillon d’une vision caricatu-

rale des femmes méridio-
nales. Je parle aussi de 
ces impros où les discus-
sions entre femmes ont 
pour sujet principal, un 
homme, un amant, un 
mari, un ex. Je pense 
même à ces scènes où 
la chef de service est 

forcément une femme de 
poigne, une femme un peu 

masculine.

Et pourtant, j’ai beaucoup joué 
avec des femmes. Surtout entre 

femmes. Et j’adore ça. Et c’est en par-
tie en jouant avec toutes ces femmes, en 
parlant avec elles, en apprenant avec elles 
que j’ai pris conscience qu’on avait une 
responsabilité. En voyant tous ces spec-
tateur.ices venus voir des spectacles de 
« femmes improvisatrices », que j’ai eu 
envie de leur donner autre chose, de faire 
mentir les clichés.
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Et quand je dis « je », ce n’est pas qu’un 
« je » du passé, d’une époque révolue, car 
je pense à tous ces clichés dont je n’ai 
même pas encore conscience.

Alors, bien sûr qu’il n’est pas question de 
se taper dessus et de refaire l’histoire. 
Oui, je fais avec ce que j’ai. Oui, ça arrive. 
Oui, ça existe aussi. Oui, c’était dans le 
feu de l’action.

Mais pourrais-je essayer de le faire plus 
en conscience ? Pourrais-je essayer de 
juste me poser la question de pourquoi je 
l’ai fait quand je l’ai fait ?

Et qu’est-ce que ça donnerait de tenter de 
proposer autre chose ? 

Et si déconstruire les clichés féminins, 
ça commençait par moi, sur scène ? Et 
si j’imaginais de nouveaux personnages 

féminins pour l’avenir ? 

J’ai adoré jouer des Micheline roman-
tiques à la voix rauque et à la gouaille 
un peu brusque, des «  Madame la Mi-
nistre  » fortes et sensibles, des imbé-
ciles heureuses à la lucidité limpide. 
Mais surtout des femmes sorores qui se 
rendent compte que leur point commun, 
au delà d’aimer le même homme, est 
d’avoir souffert de la même façon et de se 
soutenir. Des soeurs unies dans le deuil, 
mettant de côté leurs colères intestines. 
Des femmes complices dans les jeux de 
l’amour et du hasard, des femmes qui 
s’apprennent, des femmes qui ne jugent 
plus que le système et non ses victimes.

Oui, improviser c’est politique. C’est don-
ner à voir d’autres possibles, juste en les 
imaginant, ici, sur scène. 

Et moi, je veux être une guerrière orque.
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D’où je parle ?

Pour me situer, je m’appelle Alice Rey, j’ai 33 ans, 
mon pronom c’est elle et je suis une femme blanche 
cis pan1.

Qui je suis comme moteur de jeu (ou 
ma joie de pouvoir jouer des femmes 
pan au plateau)

Quand j’étais petite, le mot bisexuel n’existait pas. 
Pan, trans et intersectionnel non plus. Enfin si, 
ils existaient en dehors du cercle où j’ai évolué. 
Aucun exemple autour de moi de couples homos 
ou autres, aucune représentation dans les médias. 
« Pédé » était (est à bien des égards encore) une 
insulte, être hors de l’hétérosexualité un risque 
nommé au loin. Mon attirance pour les femmes, 
je la mettais dans la case « admiration ». Dans 
mon spectre dépourvu de mots créateurs de sens 
et de différentes réalités, je rangerais ces senti-
ments dans le camaïeu de l’amitié. J’ai compris 
des années plus tard que j’étais attirée par les 
femmes (et les hommes). Cette révélation a dispersé 
une brume épaisse sur la grille de lecture de mon 
passé. Sans mot, sans représentation, mon monde 
était restreint et dicté par un prisme teinté de ma 
socialisation genrée (en tant que blanche de classe 
moyenne). Les mots peuvent être des cages. Pour 
ma part, dans un premier temps, ils ont été des 
portes vers une meilleure compréhension de moi.

Nos représentations sociales et nos imaginaires 
sont cruellement inégaux et carencés en termes de 
diversité en France (dans les médiacultures, dans 
la sphère publique, dans nos imaginaires sociocul-
turels, etc.). Le racisme et l’homophobie touchent 
beaucoup de nos pièces de théâtre dans leur fond 
comme dans leurs choix de casting, sans compter 
les normes physiques et les archétypes perpétrés 
par nos récits rouillés dotés des mêmes biais de do-
mination, d’humour ciblant les opprimés et autres 
joyeusetés dont nous ne sommes absolument pas 
épargnés en improvisation théâtrale.

Certaines généralités n’en sont pas : le monde de 
l’impro est majoritairement blanc et très hétéro-
normé. Nos corps sont politiques, nos discours, les 
histoires et la manière dont nous faisons groupe et 
sens aussi. Depuis quelques années, je vois des voix 
s’élever, des chartes naître, des réflexions autour de 
l’inclusion et du consentement, de la présence des 
femmes (cis ou non) au plateau... Depuis #metoo les 
choses bouillonnent et moi avec. Tout me semble 
trop lent, mais avec un petit recul (pour mieux 
prendre un grand élan) notre période est réjouis-
sante par les poings qu’elle lève.

Ces questions m’animent : comment poser plus de 
conscience dans ma pratique, ouvrir plus de portes 
dans mes cours vers des formes d’inclusivité, 
cocréer des espaces où les corps osent s’exprimer 
malgré les couches de normes et les impacts des 
rapports de pouvoir... Mais avec mes ami.es et col-
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lègues (notamment de notre compagnie Les Écor-
cés) nous cherchons, testons et tentons d’écouter 
au mieux. Forte de ma formation en sociologie et 
des évolutions actuelles, mettre en application des 
outils de compréhension me semble plus que ja-
mais important à cultiver. Le chemin est long et il 
commence par soi, sans pour autant ignorer le sys-
tème qui résonne à travers nous. Ce chemin ne sera 
jamais un défi personnel, mais une pensée tournée 
vers la conscience des inégalités structurelles.

Avoir conscience de mon pouvoir consistant à 
jouer des femmes pan avec sincérité a été l’op-
portunité de comprendre une part de ma palette 
de jeu. Jouer avec ses expertises, c’est l’occasion 
d’offrir au public et aux copaines des moments 
de grâce, de partage des savoirs, de la spécificité 
et des mots techniques qui font souvent du bien à 
nos scènes. Cela peut donner du jeu, nourrir son 
personnage, confronter les autres ou les embar-
quer avec générosité... Vos connaissances sont des 
armes vertueuses à dégainer au plateau comme 
de la matière brute de qualité. Dans l’écoute de la 
scène, du spectacle et des autres, bien sûr... Tout 
en prenant soin de jouer (comme des comédien.nes 
belges le disent si bien) avec ses cicatrices et non 
ses blessures s’il s’agit de bagage de connaissances 
en lien avec des vécus intimes.

Dans nos spectacles d’improvisation théâtrale, 
osons mettre au plateau des parts de nous géné-
reuses par leur richesse et leur diversité et mon-
trons nos forces comme nos vulnérabilités. 

Un p’tit « symptôme » de l’imposteuse 
(et pourquoi le politiser est primordial) 

Quand mon ami Pierre Lemmel m’a ouvert la 
porte du défi du seule en scène, je me suis créé 
un cadre comme prétexte au texte et au jeu. Je 
me suis d’abord noyée dans mille questions entre 
envies et syndrome de l’imposteuse. Si l’improvi-
sation n’est et ne sera jamais pour moi une excuse 
pour un manque de conscience sur ce qu’on in-
carne, cet outil reste privilégié pour de joyeuses 
explorations de l’instant et dans mon cas pour 
creuser mes propres processus au plateau. Le pri-
vilège d’être sur scène et d’être écoutée est encore 
personnellement une question complexe. 

Bon, j’en ai l’élan, donc parlons un peu du « syn-
drome de l’imposteuse »... Mais plutôt comme un 
symptôme politique. Il s’inscrit dans des corps 
socialisés à douter, à s’excuser d’être là, à surjus-
tifier leur légitimité. Les femmes artistes y sont 
notamment exposées, non pas par manque de 
talent ou d’audace, mais parce qu’elles évoluent 
dans des champs encore largement structurés par 
des normes patriarcales qui valorisent la prise de 
place masculine, l’assurance performative et la 
domination symbolique.

Les chiffres ne disent jamais tout, mais ils confir-
ment des sensations partagées dans mon entou-
rage. Selon une étude de KPMG (2020), 75 % des 
femmes cadres déclarent avoir déjà ressenti le 
syndrome de l’imposteuse au cours de leur car-
rière. Dans le champ artistique et culturel, les 
inégalités persistent de manière frappante : en 
France, les femmes représentent environ 30 % des 
artistes programmées dans les institutions cultu-
relles subventionnées, et moins de 25 % des postes 
de direction artistique (chiffres du Ministère de la 
Culture, rapports sur l’égalité femmes-hommes). 
Sur scène comme en coulisses, la reconnaissance 
reste genrée, hiérarchisée, conditionnée.

À cela s’ajoute une socialisation différenciée dès 
l’enfance (Bourdieu) : là où les garçons sont en-
couragés à essayer, rater, recommencer, les filles 
apprennent plus souvent à bien faire, à ne pas 
déranger, à être légitimes avant même d’oser. Cette 
mécanique insidieuse favorise le doute et la négo-
ciation régulière des femmes du droit à la parole. 
Le syndrome de l’imposteuse n’est alors pas un 
manque de confiance en soi, mais une hyper-
conscience de l’espace occupé dans un monde qui 
n’a pas été pensé pour nous.

Les femmes sont encore trop souvent cantonnées 
à l’intime, au sensible, au témoignage — comme 
si leur parole devait toujours être justifiée par 
l’expérience vécue, là où celle des hommes serait 
universelle par défaut. Créer, improviser, diriger, 

Symptôme et Syndrome
Un syndrome est un ensemble de symptômes 
permettant de comprendre un phénomène plus 
globalement. Un symptôme est un signe res-
senti, ici une des facettes du syndrome, d’où la 
dimension politique soulignée. 
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prendre la scène sans s’excuser devient alors un 
acte de résistance autant qu’un geste artistique.

Travailler depuis cet endroit — celui du doute, du 
tremblement, de la conscience aiguë des rapports 
de pouvoir — c’est aussi une manière de refuser 
les récits dominants, de fabriquer d’autres formes, 
d’autres présences. Nommer le syndrome de l’im-
posteuse, le relier à des structures plutôt qu’à des 
manques individuels, c’est déjà fissurer la cage. Et 
peut-être transformer ce doute en matière vivante, 
en moteur de création, en espace de partage où 
d’autres voix peuvent enfin se reconnaître.  

Alors, ce seule en scène ? (Oser 
prendre l’espace et mettre de nous 
dans nos histoires)

Être seule au plateau, je crois, n’existe pas. La 
régie lumière / son et la présence du public sont 
aussi des protagonistes du spectacle. Toutes nos 
expériences, technicités, schémas, codes et prépa-
rations sont aussi présentes au plateau - qui, par 
conséquent, est loin d’être vide. Bien sûr l’exercice 
relève d’un vertige abyssal et excitant. Pour ma 
part, il m’a fait affronter une avalanche de pen-
sées limitantes et m’a fait accueillir une robuste 
confiance à des endroits insoupçonnés. En gros : 
j’ai stressé de tous mes pores, mais jouer avec moi-
même a été étrangement confortable et enrichis-
sant. La liberté d’incarner des femmes nuancées et 
de prendre le temps de développer leurs personna-
lités a été jouissive. On tisse ses propres fils et on 
danse dans une tapisserie qui nous ressemble et 
qui nous surprend en même temps.

Je suis partie d’une métaphore avec le mot 
sous-coté (selon moi) « Pétrichor2 » pour aller 
traiter en toile de fond la thématique des trauma-
tismes intergénérationnels, thème que je potasse 
depuis quelques années déjà. Ce qui m’active, c’est 
de pouvoir parler de femmes dans leur complexité, 
d’incarner des lignées féminines dans leur beauté, 
leur détresse, leur puissance et leurs enjeux... Mon-
trer plein de différents personnages féminins au 
plateau, c’est exigeant et stimulant pour moi. De 
pouvoir incarner des femmes bi, pan ou lesbiennes, 
aussi. Monter d’autres récits (sans m’approprier 
des problématiques qui ne m’appartiennent pas), à 

mon échelle, m’a aidé à trouver du sens et à dessi-
ner un spectacle que je pense pétillant et intime. 
Il est encore vert (en cours d’expérimentation), 
mais j’aime prendre le temps de le découvrir avec 
depuis peu les musiques de Simon Duhil qui ryth-
ment le voyage. Une alliance comme un nouveau 
champ de possibles. 

Je me demande... (Ou comment avoir 
plus de questions que de réponses)

Je me demande si on m’a déjà proposé de jouer 
pour remplir un quota. Je me demande si des 
collègues masculins ont déjà eu « jolie poitrine » 
comme retour de spectacle. Je me demande si la 
phrase « pour une femme t’envoies tellement, t’as 
même du charisme » a été pensée initialement 
comme un compliment. Je me demande si tout 
le monde a le même score de « prostituée » et de 
« maison close » comme impulsions de spectacle. 
Je me demande si me jeter un ticket de métro pa-
risien pour me suggérer de parler de ma tonte de 
poils pubiens est une manière honorable de m’ins-
pirer dans mon jeu (spoiler alert : honorable, non. 
Inspirant, oui. Mais certainement pas de la façon 
dont il le pensait).
 
Outre la violence de certaines expériences, parfois, 
les monstruosités par lesquelles vit le sexisme 
me font un peu rire. Quitte à être violents, qu’ils 
soient au moins créatifs, ça fera des anecdotes... Et 
surtout, continuons à en parler, je crois fort qu’il 
est temps de ne plus se taire (les monstres ne sont 
pas que dans l’ombre. Oh que non.).

En somme, ces lignes proviennent d’une envie 
forte de m’exprimer sur certaines de mes com-
pétences et des aspects de mon expérience - en 
espérant que cela puisse donner l’envie de conti-
nuer à parler, à partager et à se soutenir les unes 
les autres. Je suis et je continue à être inspirée par 
énormément de femmes de mon entourage que je 
ne remercierai jamais assez.

Notes :
1. Pansexuelle	 2. L’odeur de la terre après la pluie
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Bonjour Magali Flesia, est-ce que tu 
peux te présenter rapidement ?

Je vis à Aix-en-Provence, j’ai commencé l’im-
pro à la LIPAIX en 2007, j’ai fait partie de La 
Troupe - Les Comédiens Imprévisibles, avec 
qui on s’est produit au Festival d’Avignon (Off) 
pendant plusieurs années. Aujourd’hui, je joue 
avec mon binôme, Clément Gibier. Nous avons 
lancé il y a quatre ans un spectacle qui s’ap-
pelle Mag&Clem invitent : nous invitons chaque 
mois un.e improvisateur.trice à jouer avec nous 
ce format fun et intimiste. J’étais prof d’italien 
avant et je me suis reconvertie. J’ai monté ma 
boîte, et, depuis plus de quinze ans, je conçois 
et anime des formations, parcours de coaching 
et team buildings à destination des entreprises. 
J’applique l’improvisation théâtrale à la cohésion 
d’équipe, au management et à la relation client. 

Pour ce numéro d’Improscope, quel 
sujet voudrais-tu aborder ?

L’humour au féminin en impro. Si tant est qu’il 
existe un humour au féminin. En premier lieu, 
ce qui me vient spontanément, c’est que quand 
j’ai commencé l’impro, il y a vingt ans, ici dans 
le Sud à Aix-en-Provence, le monde de l’impro 
était - ou me semblait - majoritairement mascu-
lin. Je parle à partir de mon prisme, bien enten-
du, avec toute la subjectivité que cela comporte. 
Mais il me semble que lorsqu’on croisait d’autres 
équipes, dans le cadre des matchs d’impro, je 
croisais bien plus d’hommes que de femmes. Et 
puis, il y avait cette même remarque, qui reve-
nait souvent : « Toi, tu as un humour de mec. » 
Mes amis hommes me disaient d’ailleurs, de ma-

nière plus directe : « Mag, c’est comme un pote... 
avec des seins ». Ce qui dénote qu’il existe, selon 
certaines représentations, un humour au féminin 
VS un humour au masculin. 

Ce genre de remarques montre un biais 
sociologique : une femme qui est drôle 
est assimilée à un homme. Est-ce que, 
dans l’inconscient collectif, du moins 
à l’époque, l’humour était réservé aux 
hommes ?

Je ne sais pas si « une femme qui est drôle est 
assimilée à un homme ». En revanche, ces re-
marques m’ont fait prendre conscience qu’il y a 
(ou il y avait – parce que les choses ont beaucoup 
évolué en vingt ans –), une forme d’humour assi-
milée au masculin, oui : un humour plus « osé ». 
Aujourd’hui, en dehors de l’impro, on voit beau-
coup d’humoristes femmes qui surfent sur le gra-
veleux. Je pense à Laura Laune ou Laurie Peret. 
C’est à celle qui sera la plus « trash ». Jusqu’à 
tomber parfois dans le trash pour le trash, 
comme une sorte de contre-pied de cette ten-
dance à réserver aux hommes ce genre d’humour. 
Il me semble que le trash au féminin exprime 
une sorte de prise de liberté, voire de défi : dire 
sans filtres, choquer...

Aujourd’hui, en termes de représenta-
tivité et de liberté d’expression, qu’est-
ce qui reste encore comme chemin à 
parcourir ? Est-ce que ces phrases ont 
disparu ?

En ce qui me concerne, elles ont disparu. Ou 
disons que la tendance s’est atténuée. J’ai en-
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core des retours qui reviennent régulièrement. 
Des hommes me rapportent ce que leur com-
pagne leur a dit sur moi, ou des spectatrices 
me l’expriment directement : généralement, les 
femmes aiment ce que je propose sur scène. Et 
en creusant, j’ai découvert que ce que je propose 
correspond à ce qu’elles ne s’autorisent pas. Sur 
scène, en tant que non-comédiennes, et aussi 
dans la vraie vie. D’ailleurs,  ceci est peut-être 
vrai pour tous les spectateurs.trices en général. 
L’impro en elle-même représente une forme de 
liberté. Et elle permet au public de se projeter 
dans cet espace de liberté.

Concernant le chemin à parcourir, je ne sais pas. 
J’aime bien l’idée selon laquelle l’Art est l’ex-
pression de nos réalités culturelles et sociales. 
Je ne sais pas s’il faut à tout prix chercher à 
aller quelque part, ou se laisser spontanément 
pénétrer par des changements qui me semblent 
inéluctables. L’humour au féminin évolue, 
comme la place de la femme et ses représenta-
tions évoluent. Ce qui est recherché à tout prix 
est, selon moi, « fabriqué ». Ce qui a besoin 
d’être fabriqué n’est peut-être pas encore tout à 
fait. Quand les choses sont intégrées, elles sont 
incarnées, et n’ont alors plus rien à prouver. Les 
femmes sont en place.

Je m’exprime ici à partir de mon propre prisme, 
bien entendu. Chaque individu vit une ou des 
situations qui lui sont propres. Je n’ai jamais eu 
de difficultés à m’imposer en tant que femme. 
C’est peut-être pour ça que je n’ai pas nourri de 
besoin à ce niveau-là. Ça ne veut pas dire que je 
n’ai jamais vécu de discriminations ou de pro-
pos réducteurs, ou observé des cas d’injustice. 
Je ne me suis jamais sentie atteinte, parce que 
je mesurais l’absurdité de certaines remarques. 
Quand j’étais professeure titulaire de l’Éduca-
tion Nationale, combien de fois j’ai entendu : 
« Prof, c’est bien, pour une femme… » 

Avec les clichés que l’on peut voir sur scène en 
impro, je n’ai pas non plus de problèmes. Par 
exemple, je joue volontiers la blonde écerve-
lée, étant blonde moi-même. Depuis la nuit des 
temps, le théâtre met en scène des personnages 

pour dénoncer les préjugés. Mettre en scène un 
cliché, ce n’est pas se moquer de celui ou celle 
que l’on croit. Pour moi, c’est réussir à se jouer 
du réel parce qu’il ne nous atteint pas. 

Tu disais tout à l’heure de l’impro, en 
tant qu’espace de liberté, attire les pro-
jecteurs des spectateurs.trices : selon 
toi, les femmes sont plus réceptives à 
cette projection ?
 
Je n’en sais rien. Je ne pense pas. C’est l’impro-
visation en général qui fascine. Les femmes ne 
sont pas les seules à manquer de liberté dans la 
« vraie » vie. Même si des études dans le milieu 
de l’entrepreneuriat ont montré que les femmes 
se paient moins que les hommes en tant que 
cheffes d’entreprise, ou qu’elles ont, lorsqu’elles 
exercent une activité libérale, des attentes bien 
moins élevées que les hommes en termes de 
chiffre d’affaires. Certaines restent d’ailleurs au-
toentrepreneures pendant des années, là où les 
hommes créent plus facilement leur entreprise 
pour embaucher derrière. Le plafond de verre 
est dur à briser... Mais est-ce que les femmes 
sont moins libres ? Je n’aime pas généraliser. Ni 
parler pour les autres. Je n’en sais rien. Tout dé-
pend de leur âge, du milieu dans lequel elles ont 
grandi, des études qu’elles ont faites, de leurs 
propres valeurs, aussi… le sujet est tellement 
complexe !

Tu parles souvent de liberté. L’impro te 
permet de court-circuiter ton censeur 
interne ?

Dans un sens, oui. L’impro permet des fulgu-
rances auxquelles on réfléchirait peut-être à 
deux fois si on devait les poser par écrit. Je le 
perçois chez moi, en tout cas. Mais le censeur 
est quand même présent. En impro, il va vite, 
très vite. Sur scène, quand je reçois une propo-
sition, il arrive que j’identifie plusieurs réac-
tions possibles, plusieurs chemins, ou options. 
Généralement, je me laisse porter par ce qui 
est évident. Mais dans certains cas, surtout en 
spectacle, je me vois contrainte de choisir, d’être 
davantage dans le contrôle. Notamment pour 
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éviter les répétitions. Par exemple, quand nous 
jouions à Avignon, deux spectacles par jour 
pendant trois semaines, il m’arrivait d’ouvrir 
une porte en pleine improvisation, et de revivre 
ainsi une scène de la veille. Dans ce cas précis, 
en une fraction de seconde, il me fallait aller 
ailleurs, choisir un autre « instant d’après ». 
Pour ne pas rejouer la même scène que le jour 
précédent. Pour l’humour, c’est la même chose. 
Parfois, il me vient une boutade évidente, un jeu 
de mots qui coule de source. Et ça m’arrive de 
me censurer, oui. Parce que ce qui compte, c’est 
d’être au service du tout. Bon, j’avoue, il y a aus-
si plein de moments où je me fais égoïstement 
plaisir. Parce que j’aime rire. Et faire rire. Ça 
s’appelle cabotiner… Mais j’estime avoir le choix 
à ce moment-là. C’est paradoxal le lâcher-prise 
en impro. Il y a toujours une forme de contrôle 
possible. 

Est-ce que tu sens que ce spectacle 
dans le spectacle — celui de la liber-
té créative — attire un public diffé-
rent, notamment parce qu’on voit des 
femmes incarner d’autres rôles que 
ceux auxquels on a tendance à les can-
tonner dans le théâtre de texte ?

Déjà, est-ce que le public qui va voir de l’impro 
est différent de celui qui va voir du théâtre à 
texte ? Pas forcément. Je connais des specta-
teurs qui vont voir les deux. Et les retours du 
public sont qu’il y a quelque chose de plus culot-
té dans l’impro. Parce qu’il y a, en plus, le fait 
que rien n’est écrit d’avance. Ça fait peur, l’in-
connu, et ça fascine. 

Selon moi, le théâtre à texte offre aussi son 
espace de liberté créative. Je n’avais jamais 
fait de théâtre quand j’ai découvert l’impro ; 
je me suis mise au texte plus tard. J’ai appris 
qu’avec le texte aussi, il est possible d’éprouver 
un sentiment de liberté créative assez proche de 
celui que l’on vit en impro. La manière de dire 
le même texte va être légèrement différente 
d’un soir à l’autre. Le texte est écrit, on sait où 
l’on va, mais on marche quand même sur un fil 
mouvant.

Concernant les personnages féminins, je ne 
sais pas si l’on peut dire qu’ils cantonnent les 
femmes dans les mêmes rôles. Il existe une 
grande variété de rôles, je pense. En revanche, 
il est vrai qu’en impro, les femmes ont le choix 
des rôles qu’elles incarnent, et ce, en temps 
réel. Mais c’est vrai aussi pour les hommes. On 
peut choisir d’être une femme, un homme, un 
animal... on peut jouer en multi persos, aussi. 
Je dirais qu’en théâtre à texte, il ne tient qu’à 
la femme – ou à l’homme, d’ailleurs –, de trou-
ver « sa » manière d’incarner, de dire. Le cadre 
est plus strict, mais il paraît que plus le cadre 
est étroit, et plus la créativité se déploie. Juste-
ment parce qu’elle doit trouver des interstices 
pour s’exprimer. Elle se fraie alors des chemins 
que nous n’aurions pas soupçonnés avant de les 
emprunter. 

Avec un ami à moi, nous débattons souvent : 
lui, aimerait que l’on incarne davantage de 
personnages d’un genre différent ; moi, je pense 
que l’essentiel est d’être au service du tout, de 
la cohérence de l’histoire, de la justesse. Et 
puis, j’avoue que l’entrée d’un joueur homme 
qui incarne une femme (ou l’inverse), n’est pas 
toujours évidente, lisible à première vue. Si 
le personnage a été appelé, ok. On a l’intui-
tion de ce que le joueur vient apporter. Mais 
si c’est une entrée spontanée, le joueur n’a que 
quelques secondes pour faire comprendre aux 
autres sa proposition. D’où parfois un jeu cari-
catural. Comment éviter le caricatural quand 
on doit être « efficace » ? Je pense notamment 
au format du match, un format que je joue de 
moins en moins parce que je n’y prends que très 
rarement du plaisir : ça va souvent vite, il faut 
« envoyer », être efficace, justement... Lors des 
derniers matchs que j’ai vécus, je n’ai pas réussi 
à rencontrer les autres joueurs. C’est d’ailleurs 
ce qui m’a amenée à lancer Mag&Clem invitent. 
L’envie de nous tenir debout, ensemble sur le fil, 
et de chercher à faire au plus juste de l’instant.

Propos recueilli par Arnaud Pierre
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En match, en cabaret, et même dans cer-
tains formats d’improvisation longue, il est 
de coutume de créer des histoires « à la ma-
nière de… », qui reprennent les codes des plus 
grandes œuvres d’artistes célèbres. Parmi 
les plus classiques : Shakespeare, Molière, 
Tchekhov, Ionesco, La Fontaine, Pagnol, Ta-
rantino, ou encore Audiard. Entendre donc : 
William, Jean-Baptiste, Anton, Eugène, Jean, 
Marcel, Quentin ou encore Jacques. Un bien 
joli boys club ! Alors, pour sortir du sempi-
ternel « à la manière d’eux », voici une petite 
liste d’inspirations pour cell.eux qui vou-
draient nourrir leurs prochains spectacles 
d’improvisation de nouveaux univers d’au-
trices, réalisatrices et artistes en tout genre 
dont les œuvres sont une source d’inspiration 
inépuisable. Category is… 
à la manière d’elles !

Marguerite Duras

Commençons par celle 
qui bénéficie d’un traite-
ment de faveur. Car oui, 
il peut arriver qu’elle 
figure parmi les catégo-
ries proposées dans les grands matchs d’impro-
visation. La fameuse exception qui confirme 
la règle de la prédominance écrasante des 
catégories en hommage à des artistes mas-
culins. Malheureusement, les grands codes 
de son écriture ne sont que très rarement 
respectés dans ces spectacles, car ils restent 
assez obscurs pour la plupart des personnes 
sur scène. Mais alors, c’est quoi les codes pour 
jouer Duras ? D’abord, quelques repères spa-
tio-temporels : une jeunesse dans l’entre-deux 
guerres, qu’elle a passée en Indochine, avant 
de rejoindre Paris et la Résistance. Toute son 
œuvre s’abreuve de ce contexte historique, 
avec en filigrane une critique de la domination 

coloniale (Un Barrage contre le Pacifique), la 
lutte pour la libération sexuelle des femmes 
(L’Amant), la survie et la Résistance pendant 
l’Occupation (La Douleur) et le Pacifisme (Hi-
roshima mon amour). Mais Duras, c’est sur-
tout un style brut, presque télégraphique, avec 
une attention absolue portée aux sensations 
concrètes : les bruits, les odeurs, les sentiments 
qu’éveillent en nous le tumulte des évènements 
historiques et intimes dont nous sommes les 
acteur.ice.s et les témoins. Une source d’inspi-
ration merveilleuse pour des improvisations 
ancrées dans l’Histoire du 20e siècle, avec des 
protagonistes en proie à des sentiments écla-
tants et poussés par un engagement féroce 
pour l’éthique et la liberté. 

Madame de Sévigné 

Prenons notre machine à 
remonter le temps pour 
faire honneur à celle qui 
s’est distinguée par son 
esprit, son irrévérence et 
sa plume dans la France 
du Roi Soleil. Nul be-

soin de lister ses grandes œuvres, car, pour 
la connaître, c’est dans ses correspondances 
personnelles qu’il faut aller piocher : des 
milliers de lettres adressées à sa fille et à son 
cousin, qui font état d’une passion maternelle 
exacerbée, de méditations sur le sens de la vie, 
mais aussi de piquantes chroniques mondaines 
du règne de Louis XIV… Alors, me direz-vous, 
pourquoi proposer une énième catégorie 
« épistolaire », quand on peut rendre hom-
mage à Marie de Rabutin-Chantal, marquise 
de Sévigné de son nom complet ? Langage 
soutenu, critique de la condition féminine sous 
l’Ancien Régime subtilement égrenée entre 
deux ragots mondains, liens profonds entre 
mère et fille… Que de belles histoires qui ne 
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demandent qu’à être écrites… à la plume, bien 
sûr !
  
Virginie Despentes

Faisons cette fois-ci 
un bond en avant pour 
nous intéresser à celle 
dont l’œuvre radicale-
ment engagée déferle 
dans nos librairies et sur 
nos écrans, offrant une 
visibilité encore trop rare à la communauté 
lesbienne, une plongée dans le monde punk 
et alternatif de la France des années 90-2000 
et un porte-voix incisif contre les violences 
sexistes et sexuelles et la domination pa-
triarcale. Univers punk, rock indé, salles de 
concert, rades, personnages en marge de la 
société parce qu’ils ont l’audace de déranger 
l’ordre établi : les codes de Despentes offrent 
une promesse d’improvisations mordantes, 
brutes et décapantes, qui dénoncent l’ordre 
établi, donnent la part belle à des franges de 
la société rarement représentées sur scène, 
avec humour, mais en prenant toujours au 
sérieux les luttes sous-jacentes aux histoires 
qui sont racontées. De King Kong Theory à 
Vernon Subutex, en passant par Bye bye Blon-
die ou encore Cher Connard, l’œuvre littéraire 
de Despentes regorge d’inspirations pour des 
univers percutants. 

Shonda Rhimes

Permettons-nous un dé-
tour du côté d’Hollywood 
pour invoquer la queen du 
storytelling : Shonda Rhi-
mes. Prodige absolue du 
monde de la série télé, elle 
a su tenir en haleine des millions de téléspec-
tateur.ice.s pendant des centaines d’épisodes 
de ses productions aux rebondissements cap-
tivants. Elle imagine des femmes puissantes, 
assumées, maîtresses de leurs destinées et de 
leurs impressionnantes carrières dans Grey’s 
Anatomy ou encore Scandal.  Reine de l’in-
clusivité, elle fait bondir les réactionnaires 

en introduisant de puissantes familles noires 
et asiatiques au sein de la bonne société de 
la Reine Victoria dans ses Chroniques de 
Bridgerton. Par ses œuvres de divertissement 
grand public, Shonda inspire des millions de 
petites filles à rêver grand, qu’elles aspirent à 
devenir chirurgiennes cardiaques (comme la 
merveilleuse Sandra Oh) ou à s’émanciper du 
carcan du mariage pour vivre de leur passion 
(« Dearest gentle reader… »). Pour varier des 
catégories de style « aventure », Shonda offre 
la promesse d’histoires palpitantes, de plots 
twists et de grandes révélations dans des 
mondes où les femmes ne s’excusent jamais 
d’être ce qu’elles sont.

Et toutes les autres

Maintenant, à vous de vous inspirer de celles 
que vous lisez, regardez, admirez pour faire 
vivre vos univers improvisés. Une grande 
diversité d’œuvres et d’artistes s’offre à vous 
pour imaginer des histoires sous le signe 
de l’engagement, de l’intersectionnalité des 
luttes et de la diversité. Un western chez 
Greta Gerwig ? Une dramatique signée Céline 
Sciamma ? Un film d’horreur tout droit sorti 
de l’univers de Julia Ducournau ? Voilà un 
cinéma improvisé qui promet d’offrir un vent 
de nouveauté à nos cher.es. spectateur.ices ! 
Et bien sûr, pour nos ami.e.s. littéraires : des 
amours langoureuses à la Jane Austen, des 
drames psychologiques façon Leïla Slimani, 
des dystopies inspirées de Margaret Atwood… 
Toutes ces femmes n’attendent que vous pour 
déployer votre imagination, à la manière 
d’elles. 

Envie d’aller plus loin ?
À lire : 100 grands films de réalisatrices. De 
la fée aux choux à Wonder Woman. Quand les 
femmes s’emparent du cinéma, de Véronique 
Le Bris
À écouter : Ça peut pas faire de mal volume 
5: Les femmes écrivains, Simone de Beauvoir, 
Marguerite Duras, Marguerite Yourcenar, An-
nie Ernaux, lu par Guillaume Gallienne (auteur)



L'Instinct. Personnalité rapide 
et fulgurante qui adore les choix 
radicaux. 

La Fondation. Pose le décor, tient 
bon dans la scène.

La Fluidité. Toujours en mouve-
ment, bascule d’un personnage à 
l’autre.

La Vulnérabilité. Joue avec le 
cœur, l’émotion, le relationnel.

Le Charisme. Énergie, présence 
scénique. Adore prendre la lu-
mière.

La Précision. Écoute tout, retient 
tout, analyse.

Happy : Ce trimestre, tu brises le 
plafond de verre en une punchline. Tu 
bondis sur le plateau pour incarner 

la direction de l’entreprise, pas le secrétariat, et tu refuses 
catégoriquement de te laisser couper la parole en scène. 

Healthy : Casser les codes du patriarcat à coups de roulades 
avant, ça tire sur les ischio-jambiers. Échauffe-toi bien avant 
de renverser le système. 

Sexy : Ton audace brute te rend magnétique. Rien n’est plus 
séduisant qu’une personne qui prend sa place sur scène sans 
jamais s’excuser d’exister.

Happy : Tu vas construire une scène 
tellement solide qu’elle passera le test 
de Bechdel avec mention très bien. 

Deux personnages féminins qui parlent de physique quan-
tique en mimant un labo parfait ? Un triomphe. 

Healthy : Porter la charge mentale de la narration et rattra-
per les impros brouillonnes de l’équipe, ça pèse sur le dos. 
Pense à t’étirer. 

Sexy : Ton art du mime et de l’espace donne chaud. Recons-
truire une société égalitaire à mains nues (et invisibles), 
c’est irrésistible.

Happy : Incarner 12 personnages sans 
jamais tomber dans un seul stéréotype 
sexiste ? Challenge accepté et réussi. 

Ton panel de voix déjoue toutes les injonctions de genre. 

Healthy : Tes cordes vocales crient au secours après avoir mimé 
la chute du « boys club » en 5 octaves différentes. Bois une 
tisane ayurvédique et repose ton larynx. 

Sexy : Ta fluidité absolue brouille les pistes. Tu te joues des 
normes avec une aisance qui fera fondre le premier rang. Tu 
changeras de personnages si vite et si habilement qu’on tombe-
ra sous le charme de toutes ces personnalités en même temps.

Happy : Tu vas transformer une ba-
nale dispute en plaidoyer poignant sur 
l’importance du consentement. Sortez 

les mouchoirs, tu vas faire pleurer tout le monde. 

Healthy : Le travail émotionnel n’est pas gratuit. Fixe tes 
limites, respire, et rappelle-toi que tu n’as pas à materner les 
egos fragiles de la troupe en loges. 

Sexy : Assumer ses émotions est un acte de rébellion ultime. 
Ta vulnérabilité assumée attire les regards de tout le public 
qui a fui la masculinité toxique et te remercie.

Happy : Tu vas monopoliser le centre de 
la scène et, miracle, tu ne t’en excuseras 
pas une seule seconde. Le « manterrup-
ting » (l’art de couper la parole de façon 

sexiste) ou juste quelqu’un qui semble vouloir t’expliquer ce que 
tu sais déjà, glisse sur la flamboyance de tes plumes.

Healthy : Éblouir le public et refuser de te faire oublier demande 
de l’énergie. Hydrate-toi bien entre deux solos de la super star 
inarrêtable que tu es. 

Sexy : Ta confiance en toi est insolente et décomplexée. Tu 
rayonnes de ta propre puissance et tu n’as besoin de personne 
pour te valider.

Happy : Tu vas sauver une impro en 
recadrant magistralement un parte-
naire qui essayait de s’attribuer tes 

idées. C’est là toute ta force : faire un «call-back» (rappel) 
d’un obscur détail de la minute 2 pour justifier ta conclusion 
magistrale à la minute 45.

Healthy : Ton cerveau turbine trop vite à analyser les biais 
systémiques de chaque thème proposé. Débranche un peu la 
machine, le repos est aussi une lutte. 

Sexy : L’intelligence est une arme fatale. Ton esprit de 
déduction scénique et tes « rappels »  aiguisés comme des 
rasoirs te rendent atrocement irrésistible.



L’Adelphité. L’écoute, la 
co-construction, l’empathie et la 
solidarité.

L’Intensité. Plonge dans la ten-
sion, le sombre, l’indépendance.

L’Aventure. Les grands élans, les 
quêtes épiques.

La Stratégie. Pense long terme, 
arc narratif, machiavélisme.

L’Expérimentation. Tord les codes, 
dérange, innove.

L’Utopie. Apporte la magie, redes-
sine le monde, intuition.

Happy : Tu vas faire briller le ou la 
dernière arrivé.e de ta team en accep-
tant toutes ses idées. Ton «oui et» est 

un acte de solidarité puissant qui fera lever le public.

Healthy : Tu passes ton temps à amortir les chocs. Arrête d’être 
la béquille émotionnelle du groupe, prends ta place et garde un 
peu de douceur pour toi.
 
Sexy : Ton écoute active et ton respect absolu en scène 
prouvent que la bienveillance est la qualité la plus séduisante. 
Zéro «red flag» à l’horizon.

Happy : Tu vas canaliser toute la rage 
légitime des minorités dans un seul 
regard silencieux en entrant sur la pati-

noire. La tension sera magistrale et jouissive. 

Healthy : Toute cette colère et ce côté sombre crispent les 
épaules. Desserre les mâchoires, la révolution peut aussi se faire 
avec les muscles détendus.
 
Sexy : Ton esprit rebelle et indomptable attire inévitablement 
l’attention. Tu n’es pas la pauvre victime en détresse, c’est toi 
le danger (si on te cherche).

Happy :  Tu vas embarquer toute 
l’équipe dans un space-opera vers une 
galaxie matriarcale fantastique. L’aven-

ture sera épique et débarrassée de tous les clichés héroïques 
virilistes.

Healthy : À force de courir d’un univers à l’autre pour semer 
l’égalité, le souffle risque de manquer. Pense à respirer par le 
ventre pendant tes quêtes.

Sexy : Mener la rébellion, ça donne des envies d’ailleurs. On te 
suivrait les yeux fermés jusqu’au bout du monde pour bâtir une 
nouvelle société.

Happy :  L’intrigue que tu as posée en 
subtilité au début du match explosera en 
un twist final magistral : le vrai grand 
méchant, c’était le patriarcat depuis le 

début.

Healthy : Tu calcules tellement ton arc narratif de déconstruction 
que tu en oublies de cligner des yeux. Relâche la pression scénique. 
Autorise-toi une scène de lâcher-prise total où tu joues juste... un 
caillou. 

Sexy : Ta façon de déconstruire les tropes misogynes fascine. Ta 
capacité à rattraper les incohérences narratives des autres te donne 
un charisme de sauveur.se absolu.e. Le «Deus ex machina» de la 
soirée, c’est toi, et ça te rend hautement désirable.

Happy : Tu vas déconstruire le «male 
gaze» (le regard masculin stéréotypé) 
dans une impro abstraite de 3 minutes 

en grommelot. Le public sera d’abord perplexe, puis totalement 
libéré.

Healthy : Tes idées partent dans trop de directions à la fois. 
Ancre tes pieds dans le sol avant de dynamiter les conventions 
théâtrales. 

Sexy : Ton non-conformisme radical et ton insolence face à 
l’autorité (et à l’arbitrage) font fondre la salle. Ton petit grain 
de folie pour détruire le 4ème mur est ton meilleur atout.

Happy : Tu réussiras l’exploit de filer 
une métaphore poétique sur le fémi-
nisme intersectionnel (en reliant toutes 

les luttes sociales en une seule impro magnifique) qui laissera 
la salle dans un silence d’admiration totale.

Healthy : Rêver d’un monde parfait, c’est sublime, mais n’oublie 
pas de garder les pieds sur Terre pour entendre le coup de 
sifflet de l’arbitre qui annonce la fin de la scène. 

Sexy : Ton esprit totalement affranchi des normes sociales est 
captivant. Tes métaphores filées en plein milieu d’une impro 
t’entourent d’un halo romantique totalement irrésistible. On a 
envie de vivre dans ton monde !
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Retrouver le mot correspondant à chaque définition dans la grille. Les mots peuvent être écrits, horizon-
talement, verticalement, en diagonale, de gauche à droite ou de droite à gauche. Une lettre peut servir à 
plusieurs mots.

Une fois l’intégralité des mots trouvés, les lettres restantes formeront un nouveau mot correspondant à une 
situation fréquente en et hors scène.

1. Les ouins-ouins sont celui de mes soucis
2. Une femme au bloc
3. Sans, je peux quand même être vieille et céli-
bataire
4. Le gagnant de ce concept forcément un 
homme ? 
5. Ces deux-là sont inséparables (deux mots)
6. C’était mieux avant, on ne peut plus rien dire
7. Nous, on est inclusif, on a recruté une fille 
dans la troupe
8. Beaucoup de scènes autour, mais très hétéro-
normées, non ? 
9. Il n’y en a pas ! c’est de l’impro, pas de la 
magie !
10. Et si on apprenait à connaître les nôtres et 
agir en conséquence ?
11. Est-ce qu’on doit vraiment s’en trouver une ? 
12. Y a des hauts et des bas, mais souvent pour 
les mêmes 
13. On va éviter d’écouter ceux en séduction

14. Elle ne justifiera jamais une agression
15. Contrairement à ce qu’on nous enseigne, on 
peut toujours le dire
16. Est-ce vraiment lui qui doit monter sur 
scène ? 
17. On en prend soin
18. Pierre après pierre, idée après idée
19. Pourquoi « fratrie », j’ai une sœur aussi
20. Tout le monde
21. Peut-être le seul principe d’impro à avoir face 
aux victimes
22. Quand le public se veut original
23. Un personnage calme s’énerve, laisse il est 
bipolaire
24. Une action simple à mettre en place face aux 
personnes problématiques
25. Principe d’impro, mal interprété, il a justifié 
des agressions
26. +1000 pour celleux qui ne laisse pas passer 
(oui ok là faut être jeune pour comprendre !)
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